El baile de la sirenita

"Sé lo que quieres," dijo la bruja del mar; "eres muy estúpida, pero tendrás lo que quieres, y te traerá dolor, mi hermosa princesa (..)Tu cola desaparecerá entonces, y se encogerá en forma de lo que los humanos llaman piernas, y sentirás un gran dolor, como si una espada te estuviese atravesando. Pero todos los que te vean dirán que eres el ser humano más bonito que jamás hayan visto. Seguirás teniendo la misma gracia de movimiento, y ningún otro bailarín andará tan grácilmente; pero a cada paso que des sentirás como si estuvieses pisando cuchillos afilados, y que la sangre se esfuerza por salir. Si aguantas todo eso, te ayudaré(...)"

Nunca había bailado tan elegantemente antes. Parecía que sus tiernos pies hubiesen sido cortados por cuchillos afilados, pero a ella no le importaba; una punzada aún más aguda le había atravesado el corazón (...) "

Hans Christian Andersen


Hoy he vuelto a clase de baile, después de un año de no hacer ningún tipo de dporte. Los médicos me dijeron que podía volver a hacer lo que quisiera, y me lo quiero creer. Pero no es su espalda la que duele.

Me he apuntado una clase de danza contemporánea para principiantes. Después de un año mi cuerpo ha cambieado, he puesto peso, me duelen las articulaciones y la espalda me mata, todos los días, todo el tiempo.

Hice contact durante tres años, y danza contemporánea uno. No era particularmente buena o increíble. Pero ahora que he vuelto, cada pequeño movimiento me duele. Incluso el más simple de ellos parece muchos más duro y difícl, más difícil incluso que cuando tomé una clase de baile por primera vez hace algunos años. y de repente me acuerdo de la sirenita de Andersen, no de la versión de Disney, sino de la real. Y me doy cuenta de que las palabras que escribió hace cien años, y que yo leí tal vez hace 20 años, se habían quedado en algún sitio de mi cerebro, esperando a cobrar vida.

Me tumbo y siento donde mi cuerpo entra en contacto con el suelo. Siento el dolor radiando desde el centro de mi espalda, siguiendo las costillas, envolviéndome el pecho como el gran abrazo de un amante dañino. Me muevo por el suelo, de manera muy diferente a los movimientos de la vida normal, y las articulaciones empiezan a quejarse, mandándome mensajes silenciosos a través de los nervios que solo yo puedo escuchar.

Nos levantamos, nos agachamos y dejamos que la parte de arriba del cuerpo cuelgue hacia abajo, y la espina dorsal respira y el aire se mete entre las vértebras en una dolorosa forma de alivio. Seguimos agachándonos y enderezándonos. Este dolor es familiar, de cuando me agacho para coger cosas del suelo o me levanto por las mañanas.

Entonces levanto los brazos y empezamos a moverlos.Y diferentes parte de los músculos de mi espalda se quejan, dependiendo de si los muevo en círculos, o hacia delante, o a los lados, o si los dejo arriba hacia un lado...

Trabajar los pies es un alivio, y entonces, empezamos una coregrafía de principiantes. Y escuchamos música, y bailamos un poco, mezclando todos los elementos de las distintas partes del cuerpo, y rodamos por el suelo, y nos levantamos, y nos agachamos, y movemos los brazos y doblamos la parte de arriba del cuerpo y volvemos a bajar al suelo y saltamos...Y articulación tras articulación se queja, y todos los músculos de la espalda encuentran un momento para recordarme que existen.

De repente, puedo ver a la Sirenita bailando esta misma música, flotando sobre cuchillos afilados. Y sé exactamente como se siente. Puede que no sea el ser humano más hermoso, ni me mueva tan ligeramente como una bailarina...pero sé como duele y soy una experta en entregar el corazón a la persona equivocada que ni siquiera se entera. Y algo dentro de mí se mueve con la música, y mi baile y su baile y los cuchillos bajo sus pies, y la gran hacha de mi cintura, y la punzada que te atraviesa el corazón y la sangre que solo tú puedes ver.

La clase se termina y me cambio. Es frustrante tener que empezar, no desde el principio, sino desde un punto anterior al principio. Mezclo un par de calmantes distintos con agua y no puedo encontrar a mi sirenita. probablemente ha vuelto a ser una hita del aire. Todavía le faltan 200 años antes de encontrar su alma. Todavía tiene esperanza. y yo también. Después de tres fracturas vertebrales, puede que no flote como ella lo hacía, pero todavía sigo bailando. y sonrío, para que se quite un año de los trescientos.